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Iba yo paseando una vez por la avenida central de un parque de la Ciudad 
Grande cuando vi venir algo, una cosa viva, peluda, mínima, de la que no podía 
adivinar género: ¿Rata? ¿Gato? ¿Tlacuache? ¿Otros…?; la aparición venía 
aparentemente remolcando a unas hercúleas piernas de homo gigante, tapado 
el resto de momento por unas ramas de mimosa. Quien quiera que fuese 
llevaba en su mano, creo que izquierda, una correa extensible de esas 
adornadas que venden en las tiendas "todo a un €", sujeta al cuello de "la 
inescrutable bestia". El hombre, gigante él, llevaba de paseo a su perro, 
enanísimo él, porque eso resultó ser finalmente aquella singular miniatura. Los 
perros, los más antiguos socios del homo, son inigualables como pets, o sea 
mascottes, curiosa palabra esta, que significa bruja en su origen provenzal, pero 
que en francés ha tomado la connotación de juguete, souvenir. 

Hace ya una temporada tuve la suerte de compartir un breve pero fructífero 
interludio de mi tiempo de ocio de desempleado con el genial Boggee, un 
amable mascota, sujeto del reino de esos amigos peludos que parlotean a 
ladrido tendido, no siempre con la oportunidad que uno, humano al fin, pudiera 
desear pero... Cada vez que dábamos la vuelta al barrio saludaba uno por uno a 
cada árbol plantado en las banquetas (las aceras, o las veredas), me imagino 
que también los contaba, para asegurarse de que no faltaba alguno desde la 
visita del día anterior... 

Había algunos colegas a quienes saludaba afectuoso, pero a otros los 
trataba de muy malos modos a ladrido tendido, con algún que otro bufido de 
suficiencia y desdén, cuando el alter estaba trasrejado. Pero había en la 
vecindad un par de matones que le infundían verdadero pavor y se ponía 
literalmente a temblar cada vez que pasábamos al frente. Uno de éstos 
energúmenos era un extraordinario atleta que saltaba sin cesar tratando de 
pasar por encima de la cerca que lo protegía de que mordiera, o comiera, a los 
circunstanciales peatones, al menos esa era la impresión que daba hasta que 
uno estudiaba tantito su comportamiento; eso hice yo precisamente un día, y me 
di cuenta que, daba unos cuatro o cinco saltos atléticos, acompañados de 
gruñidos muy poco amistosos, y sacaba seguidamente la nariz por los entresijos 
de la reja, como esperando reconocimiento (tal vez aplauso) y recompensa...; 
Una vez le di como premio a su irreprochable presentación un pedazo de pan y 
me regaló una casi angelical sonrisa de su terrorífica caja de dientes. 

Boggee Podía ser fiero como un león, cuando le cuadraba, pero tierno 
como un ratón, también cuando le cuadraba. Un día que andábamos, dando un 
paseo para visitar a todos sus amigos, los árboles y los perros de la vecindad y 
un poco más allá, me pegué tremendo topetazo (tropecé) con la cabeza contra 
un saliente de una casa que invade el dominio público del andador peatonal allá 
por Santa Cruz del Monte; perdí temporalmente el conocimiento como resultado 
de la conmoción y derrapé vergonzosamente hacia el suelo, arrimado a uno de 
los árboles amigos de Boggee. No se cuanto tiempo estuve suspenso en la 
dimensión de las nubes pero, desperté y me encontré con la cara de Boggee y 
con su lengua que me lamía melosamente la cara, al mismo tiempo que chillaba 
en una forma que se me antojó lastimera ¿lloraba tal vez? ¡Genial Boggee!. 

Boggee es un perro feliz, agradecido con la familia de animalitarios 
humanos que le acogió después de practicar un tiempo como vil perro callejero. 
El Boggee tuvo la suerte de ser encontrado y adoptado por una familia cuya 
capacidad de acogida para los humanos es bien conocida, la única desventaja 
para el "pobre" Boggee es que nunca le dejan ser perro, y ese fue el mensaje 
que en su día me dejó para sus excesivamente considerados ayos. 
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