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Don Froilan del Regato fue molinero, y filósofo. Durante su juventud y 

plenitud había recorrido el mundo Tierra en todas sus direcciones, mucho a pié, 
parte en barco, trechos en tren y autobús, y el resto a lomo de bestia o en 
bicicleta, mientras iba ejerciendo todo un rosario de profesiones, artes y oficios 
de lo más variopintos, allí donde permanecía lo suficiente para ejecutar algún 
trabajo organizado. Jamás echó raíces profundas en algún lugar, solo en sus 
últimos días, ya longevo y cansado, regresó a su lar nativo, no para descansar, 
sinó para completar su ciclo de impenitente andariego y entregar su voz a la 
siguiente generación, y finalmente legar sus átomos a la tierra de sus padres. 

Nunca tuvo dinero como para considerarse, o ser considerado rico, pero 
siempre tuvo lo suficiente para vivir dignamente, porque podía ser tan austero 
como un monje franciscano o tan liberal como un conde, según la ocasión se 
presentara. Mientras otros dedicaban sus infelices vidas a acumular oro y poder, 
Don Froilan acumulaba amigos, conocimiento y sabiduría. Era un lector febril, 
sobre todo tratándose de libros de viaje, que devoraba con fruición. Las 
bibliotecas del mundo, mucho más que los templos de la superstición y la 
superchería, eran sus edificios favoritos. Conocía todas las plantas medicinales 
de dos continentes, con las que curaba sus aflicciones físicas y aliviaba las 
anímicas; no recordaba haber acudido jamás a visitar a un médico, para 
consultar sobre remedios para las dolencias acaecidas en su vida adulta 

En su molino solía Don Froilan cocinar una torta de salvado aromatizada y 
saborizada con hierbas que recogía en las orillas de la presa. Esa era su 
comida principal del día, que yo de vez en cuando atendía como único invitado. 
Para mí era un verdadero honor compartir este ágape con Don Froilan, aunque 
la mayoría de la gente solía decir que esa era comida de cerdos. Su dieta se 
complementaba con algún conejo que cazaba ocasionalmente, o una que otra 
trucha pescada directamente en el río. Las ratas de molino también eran a 
veces sus proveedoras involuntarias de rica proteína. 

Muchas de las costumbres y usos adoptados por Don Froilan en su 
contacto con otras culturas chocaban frontalmente con la ñoñez aldeana, por lo 
que casi todos lo tenían por loco y evitaban su contacto, que incluso prohibían a 
sus niños. Me considero muy afortunado por haber crecido en un entorno más 
librepensador y aceptante. Una de estas “costumbres raras” era la de bañarse 
todos los días, Primavera, Verano, Otoño e Invierno ¡en el río!. Pero era sobre 
todo la manía de no respetar los “días santos”, la que más abierta censura 
motivaba de parte de la candada cofradía de los fariseos. El cura de la 
parroquia lo tildaba invariablemente de hereje, y, en su día de cierre de cuentas, 
se negó a permitir el enterramiento de su carcasa funeral en “tierra consagrada”, 
por lo que lo que quedó de Don Froilan fue a parar a una zanja abierta en una 
especie de rincón inculto del cementerio, reservado a los “gentiles”. 

Sus relatos de viaje eran tan vívidos y bien detallados que yo me podía 
pasar horas escuchando sus descripciones sobre la sobrecogedora belleza y 
majestad de las cumbres andinas, la impetuosidad y peligrosidad de los grandes 
ríos sudamericanos, la impenetrabilidad y salvaje pujanza de las selvas 
tropicales, la increíble riqueza escénica de los desiertos del norte mexicano, 
tanto así que cuando luego tuve oportunidad de visitar algunos de esos lugares 
su topología y escenografía me resultaban notablemente familiares. 
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