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Aquí yace, 
Don Severo Estiptiquez, 
‘El Serio’.  
Murió estólido, serio,  y 
demorado, durante una 
evacuación planificada,  
en solio de blanca china,  
Marca Roca reposando, 
De su airada seriedad la 
secuela padeciendo,  
Y con la BASS y la bula 
confortado. 

Altar velador tenía 
Donde permanente ardía  

cerúleo cirio dedicado, 
A San Cirilo Mártir  

Patrono de la estitiquez 
pertinaz y solapada, 

Cuya panza fue, como 
sabemos, cruelmente 

rajada, en vivo y en directo 
vaciada, 

De vísceras y humores, 
quedó nada, 
Solo santidad muy bien 
ganada. 

Seriedad, 
Cobertora de vergüenzas, 

falso testimonio de las 
galas, que ocultan 

corrupción del alma, 
suciedad de la conciencia, 

eso es con frecuencia la 
máscara de la seriedad sin 

complacencias. 
 
 
 

Generalmente se asocia la seriedad con la falta de humor; o, peor tantito, 
con el mal humor y hasta con la crueldad. “’Fulano Fulanez es muy serio’ se 
suele decir, ‘nunca se ríe’”, y líbrenos Dios de que se carcajee. Yo, sin embargo, 
he conocido, y tengo muchísimas referencias de, personas terriblemente serias 
que gozan de un humor esplendoroso. Quiero significar con esto que seriedad 
es un concepto perfectamente compatible con el (buen) sentido del humor. 
Seriedad es, en este contexto al menos, sinónimo de responsabilidad en las 
acciones, transacciones, decisiones y promesas de cumplimiento de lo tratado y 
lo con-tratado, de la palabra dada y tomada. Una persona “seria”, en el falaz 
concepto tradicional de lo serio, puede ser un perfecto canalla que esconde sus 
canalladas tras la opaca cortina de la “doble moral” más abyecta, y a veces 
salaz y depravada. 

También son legión los que asocian el buen humor con el clown urbano de 
chiste fácil, o con el payaso de feria rural, pero... esos son humoristas, que es 
algo muy diferente; se puede ser humorista y tener un mal humor de perro 
rabioso. El cómico se presenta con un atadillo de facetas contradictorias; hace 
reír a la gente riéndose de sí mismo o de otra gente, sus víctimas, pero jamás 
se ríe "con la gente" 

Tal vez las personas que pasan por ser las más serias son los militares 
profesionales, los clérigos en toda su jerarquía, los agentes de policía en 
cualquiera de sus especialidades, entrenados para poner cara de serio en las 
ceremonias oficiales, luego se olvidan de quitársela y andan por ahí 
presumiendo de serios para que la gente les tenga “respeto” (miedo), otro mito, 
ya que, en realidad, el serio, especialmente el serio amargado, con “mala leche” 
pues, impone si acaso miedo, jamás respeto.  

Cobertor de vergüenzas que da falso testimonio ocultando el alma corrupta 
y la sucia conciencia; eso es con frecuencia la máscara de la seriedad, como en 
el caso del juez Don Severo Estiptiquez, que fue en vida el epítome del serio 
repúblico. Jamás, que se sepa, sonrió, o acarició a un niño, líbreme Dios a un 
perro. Soltero impenitente, parece que tenía vicios inconfesables e inaceptables 
para una persona de su seriedad y posición social, por eso dormía con cilicio y 
se hacía flagelar cada mes, como San Antonio, el morabito del desierto 
Egipcíaco, para espantar a los demonios que le mordían las carnes, y le hacían 
remorder la conciencia. 

Cuando murió Don Severo, apodado “El Serio”, su secretario Abdelaziz Al 
Q`Aghon, ceremonioso y risueño amanuense nacido en Casablanca, se quedó 
temporalmente a cargo de la colección de estampitas de vírgenes y santas que 
Don Cirilo apañó avaramente desde que su tía Angustias le aficionó 
tempranamente a la hagiografía. Lo primero que hizo el moro Abdel fue llevar la 
inigualable colección donde Ponciano Bregatin, para que la valorase y negociar 
un precio por traspaso de dominio; con esto se resarcía tantito el buen 
Abdelaziz de las penalidades canutas que le hizo pasar en vida Don Severo, el 
Serio él, que murió deponiendo. 

En el cortejo mortuorio actuó como acompañamiento al coro parroquial de 
plañideras y pidiregas, un conjunto especializado en tocatas y fugas patéticas, 
tocando el oboe para darle al evento un aire de fúnebre importancia y el 
redoblante para marcar el paso marcial cual corresponde a una persona legal y 
formalmente seria. El párroco Don Romualdo, y Don Flavio, el comandante de la 
Guardia Civil, socios ideales de seriedades y solemnidades, encabezaron la 
triste  procesión hasta la tierra sagrada, donde las canalladas secretas del serio 
Don Severo quedarán enterradas para siempre bajo el serio misterio de la duda.
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