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Homero hace decir a
Odiseo: “Quien no
viaja nunca llega a
alguna parte, nada
mueve, muere poco
después de florecer,
cual arbol, matorral o
liquen, cargado de

hojas y obligaciones...”

&C...

P

www.dXEXd.org

Kosmialand

El Transatlantico Begofia, lleno hasta los topes de emigrantes, zarp6 del
puerto de A Corufia el cuatro de diciembre del afio diecinueve de EM (Era Mi), y
atracé en un muelle del puerto de La Guaira al mediodia del 17 de Diciembre de
1964 EC (Era Comun). Trece dias en lo profundo de la panza de un antiguo
carguero readecuado para pasaje parecerian seguramente atroces a los modernos
viajeros en aerotransportes transatlanticos; sin embargo, se puede considerar una
travesia de gran lujo en comparacién con los viajes en cayuco desde La Gambia y
Senegal hasta Tenerife! El costo del pasaje incluia cama y los tres golpes diarios,
con todo y animacién orquestal. Por cierto, el hit “fin de fiesta” de todos los dias era
entonces una cancion que se llamaba (se llama) ‘el emigrante’ (...y aunque soy un
emigrante, jamas en la vida, podré yo olvidarte...) de un tal Juanito Valderrama;
también solian tocar un par de versiones de los Beatles  “She Loves You” era una
de ellas, si no me equivoco y, como no? “Hello Dolly”, de Louis Armstrong.

Si, era un transporte de emigrantes, porque la emigracion era para entonces la
“principal industria” en el estado espafol, y Y6 estaba estrenandome como
emigrante, continuando la ominosa saga familiar empezada por quien sabe quien,
quien sabe donde y quien sabe cuando. No sabemos quién habra iniciado nuestra
tradicion familiar de emigrar, pero si sabemos que ambos mis abuelos, el paterno y
el materno, vivieron afios emigrados en Cuba. En realidad, ¢ Como que no sabemos
guien inicio la mania migratoria? Nai Eva fue Africana, y sus criaturas, sujetos ya de
hominidad, se vinieron, migrando, migrando a todas partes... Por cierto, el antergo
Abo, Lorenz Sabel, inmigré peregrinando a Compostela de San lago en La
Gallaecia, no sabemos de donde en Mitteleuropa, alla por los 1700s... Recuerdo
que cuando aquél 4DIC pasé la aduana en direccion salida, el funcionario que me
atendié me pregunt6 si era familia del inclito Don Domingo Garcia Sabell, personaje
icénico de entonces en Gallaecia; “somos primos lejanos”, creo que le dije.

Y si, aquella travesia fue, cuando menos, aburrida..., pero fue, sobre todo,
triste; ¢Que buscaba Y6 al emprender tal viaje? Miles de millas, todo un océano
cruzado hacia un destino que se antojaba cémodo, al abrigo del Paterfamilias,
pero... ¢ Por qué?. Para entonces llevaba yé media vida, diez afios, jla mitad de la
vida cuando se han vivido veinte! viviendo en una angustiosa indefinicion de mi Y¢;
tenia una familia, pero no compartia con ellos el Oikos familiar; A los nueve...
huérfano de padre; a los once... huérfano de madre; a los catorce... huérfano de
hermanos; Como no sentirse abandonado? Como puede sentirse ‘seguro’ un nifio a
quién su familia, su oikos, ‘abandona’? Cual otro podria ser el curso de
razonamiento de un inquieto pero parvo, timido e ignorante rapaz en busca de faro
orientador? Sin duda, aquel viaje fue una especie de ilusorio retorno a una
circunstancia idealizada mas que vivida, y nunca se me ocurrié entonces pensar
gue estaba irrumpiendo en una realidad ajena, forjada sin ninguna consideracion de
mi existencia... y, ¢Por qué no habria de ser asi? Y6 no era mas que un extrafio
advenedizo, una especie de ‘barbaro’ entrando a una sociedad civilizada y
altamente tecnificada y moderna, en comparacién con la anquilosada y fiofa
realidad Ibérica de entonces.

Aquel 17 Dic. era dia de fiesta nacional en Venezuela y lo primero que llamé mi
atencion al desembarcar fue ver por todas partes milicia aparatosamente armada;
eran componentes de la “Guardia Nacional”, un cuerpo represivo muy parecido en
sus metas y métodos a la infamosa “Guardia Civil” espafiola. Se cumplieron sin
contratiempos los trdmites de rigor; el reencuentro con la familia afiorada; la subida
a Caracas por “La Autopista” en el suntuoso Buick de Carballido; la contemplacién
de la miseria adivinada tras las colonias de “ranchitos”, que ya para entonces
rodeaban a la capital; la modernidad de su centro neuralgico, con las “Torres del
Silencio” como testigos de riqueza y progreso; el contacto inicial con una extrafia
forma de vida en un ‘apartamento’ del ‘Edificio Guayana’, de “Ferrenquin a Cruz de
Candelaria”... A los muy pocos dias ya Y6 tenia un ‘trabajo’, ganando doscientos
cincuenta bolivares al mes, como aprendiz en una industria de mantenimiento de
equipos de aire acondicionado, que quedaba alldaaa por ‘Los Ruices’, y a donde se
viajaba en ‘carrito por puesto’. Todo un mundo nuevo por descifrar... Xerén Tolo
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